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Ein  Mann soll in  seinem Leben einen  Baum pflanzen, ein  Haus  bauen und ei-

nen Sohn zeugen. 

Es ist das  Dorf, wo ich geboren wurde. Es gibt dort kaum etwas zu  sehen 

- eine kleine Schule, einen Laden, zwei Kneipen, keine Kirche. Die Stadt ist 

zehn Kilometer erntfernt, die Autobahn zwei Kilometer. 

„Thomas, wie bist du dazu gekommen, gerade hier zu wohnen?“

„Es ist ja zehn Jahre her... Neue Landstücke zu verkaufen! Man hat angefangen 

hier zu bauen.“ 

(Es ist fünf Jahre her, dass man aufgehört hat, zu bauen: Investoren warten da- 

rauf, dass die Preise noch steigen.) 

„Und wie ist das Leben so hier?“ „Naja: alle verschuldet.“ 

Ein ursprünglich fotografisches Projekt ist soziologisch geworden: wie lebt 

man in diesem Satellitendorf nach zehn Jahren? Viele Gärten bleiben unge-

pflegt, nach der Arbeit sitzen wir lieber ruhig in unseren Wohnzimmern. 

„...also der Plan war, eine Drohne zu kaufen, um herumfliegen zu können und 

dabei zuhause beim Fernseher sitzen zu können...“



Mit einer Großformatkamera fotografiere ich architektonisch genau die schnell  

gebauten Häuser. Mit meinem Handy fotografiere ich die Gärten, die jahrelang  

wie eine Baustelle aussahen. Und die Straßen: schön neu gebaut, mit Stra-

ßenbeleuchtung und allen wichtigen Vernetzungen: nur die Häuser fehlen 

und die  Bürgersteige sind aufgrund des  Grases, das  aus  den Lücken zwi-

schen den Pflastersteinen wächst, kaum mehr zu sehen. 

“Mein Papa nennt das hier Reichen-Dorf.” 

“Wirklich? Wir, die hier wohnen, nennen es Schulden-Dorf…”
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„Thomas, wie bist du dazu 

gekommen, gerade hier zu wohnen?“

„Es ist ja zehn Jahre her... Neue 

Landstücke zu verkaufen! Man hat 

angefangen hier zu bauen. Früher 

war ich nie hier. Nur einmal bin ich 

mit einem LKW durchgefahren.“

st du dazu 

ade hier zu wohnen?“

hre her... Neue

verkaufen! Man hat 

r zu bauen. Früher 

Nur einmal bin ich 

durchgefahren.“
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“Ja, den Garten muss ich auch 

endlich mal fertig kriegen…”  

“Wie lange sieht es schon so aus?” 

“Warte, ich wohne ja seit acht Jahren 

hier. Acht Jahre.”

muss ich auch 

ig kriegen…” 

es schon so aus?” 

ne ja seit acht Jahren 

”
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“Niemand kauft mehr Landstücke, 

oder?” “Doch, die Leute würden 

gerne kaufen. Aber diese gesamte 

Straße gehört einem Mann, 

der wartet, bis die Preise noch 

etwas steigen.” 

mehr Landstücke, 

die Leute würden 

ber diese gesamte 

inem Mann, 

die Preise noch 
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“Naja, ich wohne hier alleine.  

Wir haben uns getrennt, und sie ist 

ausgezogen. Aber da bin ich gar 

nicht der einzige.” 

e hier alleine. 

getrennt, und sie ist 

ber da bin ich gar 

e.” 
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“Da unten ist unser Bauernhof” 

“Wirklich? Und würde mir dein Papa 

ein Stück Land verkaufen? Meine 

Firma bräuchte hier in der Nähe 

ein Lager. Am besten da hinten 

beim Friedhof.”

ser Bauernhof” 

würde mir dein Papa 

verkaufen? Meine

e hier in der Nähe 

esten da hinten 
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“Und wie ist das Leben so hier?” 

“Naja, alle verschuldet.”

Leben so hier?” 

huldet.”
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In the Czech language, suburbia, called ‘satellite towns’, have earned a number 

of derisive nicknames: ‘Dallas,’ ‘Smurf village,’ ‘prefabs gone horizontal,’ or ‘busi-

nessman’s baroque.’ In their sarcasm, they each contain an apt characteristic.

Yet we cannot simply ridicule people’s desires: having one’s own home is one 

of the basic life necessities, living near nature is important and, for many, build-

ing a house is a fundamental life achievement. Problems come when these 

desires are pursued within the urban sprawl, for which the architect Pavel 

Hnilička coined a Czech equivalent, ‘settlement porridge’ (sídelní kaše), in his 

eponymous book. Such zones look similar anywhere in the world. A closer 

look, however, brings us a rather specific understanding of space in a Central  

European, post-communist society.

Ondřej Hojda

Living in the Czech  

urban sprawl.
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Suburbs have accompanied cities since the beginning of their history. As areas 

literally ‘under’ (sub) the city, they originally attracted activities and people un-

wanted in the city itself, yet connected to it. The upper classes, on the contrary, 

built their residences – villas and castles – out in the countryside, far away from 

the hustle and bustle of the city. A change came with the Industrial Revolution. 

As cities began to grow rapidly, life in them brought new opportunities, but 

also serious risks: pollution, traffic noise and poor hygiene in overcrowded 

neighbourhoods. Late 19th century urban planners wanted to improve living 

conditions by bringing fresh air and greenery and reducing the population 

density. Good examples of residential neighbourhoods exist: the original green 

suburbs adjacent to the centres of historical cities, now integral and often 

popular parts of the city; or the garden towns, more independent, inspired 

by Ebenezer Howard. Howard wanted to combine the advantages of both rural 

and urban life, and was aware of their downsides. He thus stressed shortening 

of transportation distances, closeness of countryside, and psychological iden-

tification with the place. However, as Hnilička writes, ‘the process of diluting 

the city, which began in the 19th and early 20th centuries, has not stopped 

to this day, even though the problems of todays cities do not stem from over-

population, but rather the opposite. (…) The originally beneficial ideas gradually 

formed an ideology, the remains of which we still encounter today (…). Laws 

and decrees stipulate the maximal building density, but not the minimal one.’

Experts such as Lewis Mumford have warned against the dangers of urban sprawl 

already from the 1930s. But poor planning, bad regulations, and mainly the ori-

entation on short-term profit have ultimately prevailed, leading to a more or less 

chaotic suburban sprawl, with disconnected monofunctional zones – shopping 

malls, logistics parks and sparse residential areas, and a lot of vacant space 

among them. Rather than joining the advantages of the city and the village, living 

in the sprawl has the disadvantages of both, causes problems for its surround-

ings and ultimately for the entire planet and barely meeting the expectations 

of its inhabitants. Although the mistakes were already known in the West for 

several decades, from the 1990s we have repeated them in Czechia.

Today, urban sprawl floods its surroundings and nearby cities with car traffic, 

takes up valuable land, destroys the environment and creates social problems. 

The sparsely scattered dwellings form neither towns nor villages. Because 

of the low population density (below 30 people/ha), public transport is not 

viable here, and it is necessary to commute everywhere by car.

‘Dallas’

Mass suburbanization originated in the United States and has become the pre-

dominant type of settlement there. Cheap land and planning often intentioned 

to segregate people have virtually eliminated the possibility to walk anywhere, 

making people dependent on cars. Thanks to the spread of American popular 

culture – symbolized in post-communist Europe by the tv-series Dallas – this 

model penetrated directly into the living rooms and minds of the Czechs. Many 

began to dream their American dream of a private house, despite the obvious 

difference between oil-rich Texas and the densely populated Central-European 

cultural landscape. After the fall of communism, agricultural land around 

the big cities became a promise of quick earnings. A developer often buys 

Ondřej Hojda 
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a large field on the edge of an existing village, builds the basic networks and 

sells the plots to individual customers. Paved stripes that are meant to be-

come streets, lined with lonely electricity boxes, leading nowhere among 

the growing weeds, sometimes stand there for years. Less often the devel-

oper builds and sells ready-made houses. This is where his role ends, and 

the problems begin. 

‘Smurf village’

In the first wave in the 1990s, fast-wealthy businessmen who could afford larger 

plots moved to build their houses in the new suburbia. Most of them did not 

spend on quality architecture, but rather on pomp corresponding to their idea 

of   luxury. The houses, some of them manifestations of bad taste, gained another 

humorous moniker, ‘Businessmen’s Baroque’, thanks to the often inorganically 

glued ‘decorative’ elements. The middle class soon followed them. A family 

house is a symbol of success, which often shows on the outside. In the end never- 

theless, most customers choose from a very limited register of catalogue 

houses, often with an ill-fitted layout and architecturally inferior by default: 

they are designed as a type, regardless of the specific location. In the end, 

the only way to individualize the building is through the colour of the paint, 

evoking the bright vibrant colours of the mushroom dwellings of the Smurfs 

from the popular children‘s animated series.

‘Prefabs gone horizontal’

More serious than the problems of houses are the problems of land use. Suburbia 

generates problems for its surroundings. The original villages in the metro-

politan areas, having often multiplied their population because of the sprawling 

settlements, bear the running costs of infrastructure; the old and the new 

thus stand side by side, disconnected. Most new settlers came from the big 

city, and keep their individualist habits with little interest in the community, 

although there are positive exceptions to this. Regulation, still based on mo- 

dernist principles, forbids to place houses on the edge of a plot. No continuous 

street front, customary in a traditional Czech village, can thus be built. One 

of the main reasons why people buy their own house is a garden, but with 

the house usually placed roughly in the middle of the plots, a proper garden 

can barely gain any substantial presence.

But why ‘prefabs gone horizontal’? The panelák, tall buildings assembled from 

prefabricated panels, were once a pride of the communist regime, but had 

become a symbol of  its failure by the late 1980s. All the main points of cri- 

ticism – bad dispositions, monotony, insufficient transport connections, and 

the absence of local amenities, are present and actually worse in the suburbia. 

Meanwhile, the prefab housing shortcomings have been largely fixed, and 

the panelák – still a home to one quarter of the Czech population – has by now 

improved its image.

The unsustainability of the urban sprawl poses itself urgently in the current 

time of climate crisis. However, recently, positive news come more often. Mu-

nicipalities invite architects to build new urban centres, and are finally setting 

the boundaries for new construction. In such places, one can see the much 

coveted nature on the horizon.

Bednár, Peter. „Hybaj do polí.“ In Finmag, 8.8. 

2020 – finmag.penize.cz/bydleni/419465-hy-

baj-do-poli

Hnilička, Pavel. Sídelní kaše. Brno 2005.

Ouředníček, Martin. „Suburbanizace v kontextu 

urbanizačního procesu.“ In Sýkora, L. (ed.): 

Suburbanizace a její sociální, ekonomické 

a ekologické důsledky. Praha 2002, 39-54.
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Was auf Fotografien erscheint, ist Vergangenheit. Oder einstmalige Gegenwart, 

etwas genauer gesagt. Als momenthafte, zeitliche Ausschnitte aus dieser 

einstigen Gegenwart bewirken sie zugleich eine Erwartung: Dessen, was 

dem Moment des Fotografierens nachfolgte, was sich in der fotografierten 

Welt veränderte oder ereignete. Was sich anschloss, können wir natürlich 

nur erahnen; wir können aus einem Foto schlussfolgern, was wohl geschehen 

sein wird, oder können uns, wiederum nachträglich, davon erzählen lassen.  

So sind Fotografien, indem sie Vergangenheit zeigen, geladen mit einer längst 

feststehenden Zukunft. 

Dass sich auf den Fotografien von Anna Poubová so wenig ereignet, hat mit die-

ser besiegelten Zukunft zu tun. Die Serie Satellitendorf umschreibt einen Ort: 

Straßen, Zäune, Autos, Häuser. Nicht selten folgen sie einer Straße in die Tiefe 

des Raums oder überblicken ein braches Stück Land. Was zu sehen ist, liegt 

ruhig da und wird von keinem momentanen Vorgang belebt. Menschen sind 

nirgends zu sehen. Ein Dorf, in dem sich nichts ereignet, ohne Menschen,  

ist das ein Dorf? 

Robert Kehl 
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Poubovás Bilder zeigen diesen Ort zunächst als ein Gelände. Es umfasst 

die Häuser des Orts, aber ebenso Stromkästen, Bordsteinkanten oder Straßen-

laternen. Es umfasst Gullydeckel und Hydranten, Gehwege aus Knochenstein, 

Schotter, Asphalt. Zu ihm gehört gleichermaßen die Vegetation, die sich durch 

die Fugen an Bordsteinen drückt; Büsche, die sich vor oder hinter Mauern 

ausbreiten; die Gräser auf wilden Wiesen zwischen den bebauten Stücken 

Grund. Nichts davon hebt die Serie heraus. In einem sanften, kontrastarmen 

Schwarzweiß und mit kleiner Blende fügen die Fotografien all das zusammen, 

was für Menschen vor Ort sehr unterschiedliches Gewicht hätte; die gro-

ßen Dinge und die kleinen, das Nahe und das Ferne, das Unwichtige tritt 

neben das Wichtige. So mag das Satellitendorf zunächst leer erscheinen, 

die Bilder aber sind eigentlich voll. Mit zurückhaltender Kompositionsarbeit 

vermittelt Poubová einen distanziert beobachtenden Blick, der den Raum 

in seiner Erstreckung, aber auch die Texturen der Materialien und Oberflächen 

abtastet. Der Horizont ist stets mittig gelegt, die Kamera ohne Neigung 

präzise ausgerichtet. Die Bilder sind auf diese Weise statisch und ruhig, 

geben Gelegenheit zu einer Spurensuche. 

Nur in wenigen Bildern ist etwas als zentraler Gegenstand herausgehoben. 

Ein Haus mit weitem Ausblick ins Tal könnte ein piktorialistisches Sujet ab-

geben, doch stets sorgt das Weitwinkel für eine Einbettung ins umgebende 

Gelände; es schneidet eine angrenzende Holzlaube an, links ein Mauerstück 

mit Mülltonne. Ein Liegestuhl vor dem Haus tritt in Spannung zum Maß an-

stehender Arbeit, das Haufen von Baumaterial um das Haus herum anzeigen. 

Wo ein idyllisches Moment in den Fotos der Serie aufscheint, wird es durch 

die Details und Umstände sozialer Praxis profaniert; Landschaft bedeutet 

hier Grundstück.

Arbeit ist in allen Bildern der Serie präsent. Als geleistete Arbeit in den 

noch neuen Baumaterialien, vor allem aber als Arbeit, die noch zu leisten 

wäre oder ausgeblieben ist. In einem anderen Bild folgt der Blick diagonal 

einer Reihe von Häusern, ein jedes leicht verschieden. Zwei fast gleiche Wagen 

stehen geparkt in der linken Bildhälfte, aber ins Auge fällt der Asphaltbelag 

im Vordergrund: Die Straße endet in gerader Linie und geht in eine Schotter-

piste über. Es gibt weitere solcher Enden, aber gleichfalls Anfänge: Häufen 

aufgeworfener Erde, aufgemauerte Zaunpfeiler ohne Zaun oder eine Reihe 

von Elektrizitätskästen, die entlang eines Fahrwegs die Lage künftiger Grund-

stücke anzeigen. In noch unverputzten Giebelwänden, in offenliegenden 

Drainagerohren aus Plaste oder sich selbst überlassenen Brachen halten 

die Bilder einen Übergangszustand fest. Einen Ort, der sich auf eine Zukunft 

zubewegt, in der er ein Dorf sein wird. 

Satellitendorf nimmt ein Modell künstlerischer Fotografie auf, das die Grenze 

zu Ansprüchen der dokumentarischen Fotografie offenhält, indem sie deren 

sachliche ästhetische Form adaptiert. Unter den vielgestaltigen Ausformungen 

dieses Ansatzes (dessen Genese sich bis in das frühe 20. Jahrhundert zurück-

verfolgen ließe) unterhält Poubovás Fotografie eine besondere Beziehung 

zu jenen Ansätzen der Fotografie um 1970, die das Darstellungsspektrum 

dokumentarischer Fotografie um die Gattung der Landschaft erweiterte. 

Sie suchte soziale Praxis nicht länger über ProtagonistInnen zu vermitteln, 

Robert Kehl
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sondern in Topografien und Architekturen aufzuspüren. Wie verschieden 

solche Ansätze konzipiert werden können, machte etwa die Ausstellung 

New Topographics deutlich.¹ Robert Adams̓  Fotografien von Fertighäusern 

im Umland der Stadt Denver (1973-74) zeigten dort sowohl einzelne Gebäude 

wie den Siedlungszusammenhang als naturverletzendes Verfallsphänomen.² 

Lewis Baltz dagegen hatte sich in zwei Serien jener Jahre mit dem Rohen 

und Unfertigen von Fertighäusern oder Industriearchitekturen beschäftigt. 

Im Falle von The Tract House (1969-71) nah an architektonischen Strukturen, 

sodass ein unfertiges Fertighaus wie ein architektonisches Modell erscheint. 

In The New Industrial Parks near Irvine, California (1974) führte er das Problem 

des Wissens ein: Die generischen Formen der Funktionsarchitektur eines neu 

gebauten Industriegebiets werden zu abweisenden, rätselhaften Objekten, 

die Baltz jedoch präzise mit Ort und Firmennamen bezeichnet.³ 

Das Interesse dieser Arbeiten, Orte und Architekturen als Symptome gesell-

schaftlicher Zusammenhänge lesbar zu machen, teilt Poubovás Serie; auch, 

Gesellschaft von ihren peripheren Zonen her zu betrachten. Aber was immer 

an sozioökonomischen Zusammenhängen im Satellitendorf steckt – Poubová 

besteht darauf, sie als Effekte vor Ort, gewissermaßen von der Straße aus, 

aufzuspüren. Dass die infrastrukturellen Anlagen des Orts, die angelegten 

Straßen, die erschlossenen, aber leeren Grundstücke, noch anzulegende 

Gärten in den Bildern eine stets präsente Rolle spielen, lässt das Satellitendorf 

als ein Projekt erscheinen, als Umsetzung einer strategischen Planung. Deren 

Bedingungen, etwa hohe Mieten in Metropolen, günstige Kredite, sozialpoli-

tische Protektion des Einfamilienhauses als Lösung der Wohnraumfrage etc., 

bleiben ein zu erschließender Hintergrund. Die Serie beharrt auf der konkreten 

Anschaulichkeit und Erfahrbarkeit der abstrakten Zusammenhänge, konzen-

triert sich auf deren Effekte, die sie auch in beigefügten Gesprächsfragmenten 

mit BewohnerInnen des Orts erschließt. In der Installationsform der Arbeit 

wird der Fokus auf die dinghaft materielle Seite des Zusammenhangs bekräftigt, 

wenn billige Betonpflastersteine zu Stapelskulpturen vor den Fotografien 

aufgebaut werden. 

Das Medium Fotografie, so lässt sich argumentieren, ist für die Anschaulichkeit 

des Konkreten prädisponiert. Es zeichnet auf, was sich vor dem Objektiv 

befindet, und bleibt darum dem Kontingenten und Partikularen im spezifischen 

Moment verhaftet. Roland Barthes hat diesen Umstand auf den schönen 

Begriff der „Interpretationssperre“⁴ der Fotografie gebracht: Als Spur sei 

Fotografie absolut gewiss, als Bild dagegen könne sie nichts bedeuten. Dieses 

Problem scheint Poubová zu bearbeiten. Zum einen, indem sie die vorfindliche 

Wirklichkeit auf Graustufen reduziert (was zu Zeiten der New Topographics 

noch keine auffällige Entscheidung war). Zum anderen durch die Lichtwahl, 

die den Ort zumeist in der Dämmerung aufnimmt und damit in ein zeitliches 

Dazwischen überträgt. Durch diese Operation hält die Serie den objektiven 

Zustand des Ortes, im Übergang zu sein, ästhetisch fest. Poubová entzieht den 

Bildern ein Stück weit die konkrete Bestimmtheit ihres historischen Moments, 

auch dadurch, dass handelnde Menschen oder momentane Ereignisse aus-

gespart bleiben. Die Serie zeigt, was die besiegelte Zukunft der Fotografie 

nicht hätte aufnehmen können: Sie hält das Satellitendorf in einer zeitlichen 

Schwebe zwischen dem, was schon getan, und dem, was noch zu tun ist.
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